cosas que no tendremos


Cosas que no tendremos:
Las mañanas de abril largas de amor y sueño.
Las tardes de noviembre con lluvia interminable.
Las noches de verano tercamente estrelladas.
Todas las madrugadas dulcísimas de otoño.

Cosas que me he perdido:
No sabré del sabor de tu boca dormida.
No acunaré a tus hijos. No beberé tu vino.
No lloraré contigo viendo ningún ocaso.
No amanecerá tu vientre entre las sábanas.

Tengo todo un tesoro de lagunas y ausencias,
un muestrario completo de páginas en blanco.



 paisaje de bagdad con humo

Y ardías en mis sueños;
ciudad sucia de horror y de cenizas,
enorme enredadera polvorienta,
geografía del humo y del rescoldo
donde antes hubo el río y los jardines.

Ardías fatalmente
como una vela enorme y gris de cera;
amarga en tu dolor, desguarnecida,
presa de un fuego infame, sola, extraña.
Yo en medio de la pira, con mi sueño.

Josefa Parra
De su libro segunda opinión. Ediciones Frutos del tiempo A.C.